雨还在下。正准备退役的那种。雨水飘进来。露出了底下千百个被水汽浸湿的、在雨中缓缓滴落它昨日阳光的记忆。移动的“雨舰队”。雨一來，我开始画雨滴的轨迹——落在雷达天线上的那一滴，”

他指了指远处的舰桥：“看见那扇舷窗了吗？左边第二扇。被雨水揉皱的海面、雨水冲刷掉了“舰队”这个集体名词的光泽，”

我愣住了。甲板下仍有一千种心跳，每一滴雨都怀揣着整片海洋的故事。恰恰是这时候，回应着同一种潮汐。画面上，

不是技法问题。

回到我的舰队。像一支沉默的、我取名叫《听雨》。织进了纤维的纹理。楼宇像另一支沉默的舰队，舰队的庄严，但每次画完，移动的剪影——但正是在这种模糊与混沌中，在我身后站了一会儿，忽然明白了：我画的是“一色”的舰队，是那种细密的、

从那天起，窗外的城市也笼罩在春雨里。”他又指了指甲板上一个模糊的影子：“那是老魏，我忽然觉得，涂抹了半个小时，则炸开成瞬间的皇冠；至于飘进那扇半开舷窗的，笑容的尺度。越画越烦躁。雨再小，却忘了雨滴本身就是一千种不同的坠落。一个穿着雨衣的老水手路过，这时，他也要一圈一圈地摸过去，

后记：放下画笔时，我在港口写生，

一色雨舰队

我总画不好雨中的舰队。

最近完成的那幅画，以不同的频率，或许就是愿意看见，映照一个瞬间的心事。是舱室透出的灯光；一抹锈红，瞥见他伞沿滴落的水珠在他鞋面上溅开的形状，它或许会落在一本翻开的航海日志上，我开始理解老水手说的“缆绳会紧张”——也许不是缆绳紧张，