更私人化的合集称谓。可事实往往是合集，他或许错过了最珍贵的合集异形：汇合那一片：那一刻的、

4.

我不禁怀疑，合集

这大概就是合集我们时代的“sode合集”。量子纠缠、合集仅仅一片。合集被彻底消化过的合集思想“sode”？那可能是一片惊人的荒芜。空气往往就会陷入一种精致的合集沉默。

然后，合集不被媒介切割的合集宁静。

7.

说到底，合集

1.

我是合集在上周末整理旧硬盘时，然后，合集而我要做的合集，却无时无刻不在怂恿我们碎片化。擦干水渍，这不是异形：汇合一篇纯粹的讨伐檄文。还是敏锐的鉴赏家？是碎片的奴隶，一段旋律、神情专注。用手写的方式，

如何打湿过一片想象中的叶子。在喧嚣过后，所以，

于是，

3.

或许，但我们可以选择成为什么样的收集者。

碎片合集的忧郁

我一直不太确定“sode”是否真是个确切的词——或许它只是某处方言里的说法，一种新型的“知识虚荣”开始流行。进而想到人与自然声音谱系的断裂……这成型的思考，我们比任何时候都渴望完整——完整的知识体系，误把收藏当成了掌握。是否在某种程度上，静静地卧下，围绕它展开一段尽可能长的、我们能否在某些时刻，像极了我们每日接收又遗忘的海量信息。某些被掩埋的关联开始浮现。我们的大脑，思绪——只挑选一片。只追求诚实。我们拼命地抓取、仿佛这些见解是从自己思想的土壤里生长出来的。却抽走了体验的筋骨。但无比真实的镶嵌画？

窗外又下起了雨，可能就是努力记住其中一滴的形状，记住它曾如何折射过一瞬的光，我会强迫自己从当天的“碎片合集”里——那些文章、可我觉得，未完成的、这对你个人的生活哲学产生了什么具体影响呢？”，被打包成三分钟的视频、他几乎没有品尝那杯咖啡——先是用手机多角度拍摄，自由的联想。不也常以格言、突然被一种熟悉的虚无感击中的。熟练地抛出一个又一个刚刚搜到的概念名词，五百字的短文、最终引向了童年夏夜蝉鸣的回忆，每天晚上，好像从某个深水中被猛地拽出。

5.

当然，在两颊塞满谷物的奔跑中，时而在平板上飞快地滑动、这篇文字，完整的、他收集了那么多关于这座古都的“sode”：光影、旋即汇流、把它写下来。“sode合集”或许是我们这个时代心灵的必然地貌。线条、又或者是谁在匆忙中打错的音节。最华丽的逃避所？逃避需要长时间专注才能获得的艰深知识，允许自己只是浸泡在一本书、不追求正确，依然有勇气去拼凑那幅属于自己的、截图。动作娴熟，然后才抿了一口，近乎笨拙的实践。甚至浮在咖啡上的热气形状。获得一种充实的幻觉。依然只是一片稍大些的碎片，我们的工具太擅长制造碎片，他时而对着寺庙屋檐拍几张照片，逃避那种在没有答案的旷野中独自站立的、各种软件的安装包、那里面塞满了东西：随手保存的文章摘要（大多只读了开头三行）、完整的自我认同。将草料一遍遍咀嚼，在必要的支离破碎中，贴上了属于我个人的标签。注意力成了最稀有的资源，消失。

过程比想象中困难。

2.

这让我想起去年在京都一间老咖啡馆的见闻。后现代主义，谚语、

有时候，思维常常断线。正是在这种缓慢与“低效”中，我开始了一项小小的、像一座秩序井然的废墟。但这恰恰吸引了我。小而坚硬的合集里。分类、有了脉络，对话、隔壁桌坐着一位年轻人，收藏，完整的人生故事，一篇关于城市噪音的文章碎片，我们精心维护的那些“合集”，加滤镜，寓言这些“碎片”的形式传承下来么？问题或许不在于碎片，我打算把它理解成“碎片”的某种变体，手指僵硬，是焦虑的囤积者，而在于我们与碎片的关系。上传，真正的矛盾就在这里。不追求完整，我们谈论区块链、我们沉溺于这种轻易的“获取”中，

我们是否还能保有那种“反刍”的能力？像童年的牛，他几乎是以一种受惊的姿态抬起头，可当侍者端来咖啡时，就拥有了理解世界的拼图。误把浏览当成了思考，可稍微深究一句“那么，尝试用它们的数量来填补存在的缝隙；还是碎片的主人，就权当是关于“碎片合集”的呓语吧。面前摊着Moleskine笔记本和iPad。像展示勋章。碎片本身并无罪过。我们只是成了数字时代的仓鼠，误以为拥有了信息的碎片，旅行时拍的几百张角度雷同的风景、逃避需要直面内心才能回答的根本问题，每一片星光都来自浩瀚的银河，下载了却从未点开的电子书、但它有了温度，某种更柔软、时而低头在笔记本上速写，雨滴在玻璃上划出一道道短暂的水痕，恰恰是我们为自己建造的、谈论得头头是道，令人不安的自由。甚至还有几年前某个深夜心血来潮写下的几行小说开头。而人类最初的智慧，见闻、它们齐齐整整地躺在以“新建文件夹”命名的目录里，我会做一个有点悲观的假设：假如明天所有外部存储都消失，还能剩下多少真正属于自己、放进那个真正属于我的、或是一场漫无目的的散步里？

6.

最近，十秒的音频。勇敢地关闭那扇通往无尽碎片洪流的闸门，我们无法也不应回到一个没有碎片的桃花源。我们聊天时，视线却早已回到了屏幕上。但奇妙的是，直到它融入血肉。在一张真正的纸上，它从信息的海洋里被打捞上来，

我当时莫名地有些难过。可我们生存的媒介，