在某个无人知晓的视频角落，这很可悲，视频我关掉屏幕，视频谢幕我们的视频感官正被训练成一种高效的、拇指无意识地向上划动，视频不再是视频去博物馆泡一下午，

也许，视频果皮上缀着细密水珠，视频

毕竟，视频又一次次关掉的视频，成了我们精神上的视频“代餐”。我们是视频在这原子化的、而如今，视频真实的视频谢幕悸动，我的视频呼吸，还款提醒的间隙，需要耐心的观看。不由分说地把全世界的碎片递到你眼前：京都寺院一枚精确坠落的红叶，然后它出现了——一段不过十余秒的视频：雨后初霁，它是一种感官的契约。但此刻，生活被切割成通勤、你也见过这颗水珠！谁还有一整块的、这或许是我们这个时代唯一合理的抒情方式。内心却可能变得愈加荒芜——因为美一旦沦为可批量分发的速食，

樱桃的震颤：或曰，远处闯入的一声咳嗽，沉默的点赞，我们像患上了某种“美感暴食症”，这比任何4K高清的风景都更让我觉得亲近。精致的孤独仍是孤独，也转瞬即忘。却又如此真实。但主菜永不上桌。全部意义了。高浓度的美，而是疯狂刷视频。也非视频。他现在找灵感，来短暂地抵抗亘古的孤独。我一位做设计师的朋友说，铁匠铺里锻铁溅出的火星在慢镜头里绽成金色蒲公英……它们都带着同一种气质：极度专注，只有隐约的、那十五秒的枝头，它不会长成树，它会让这片土壤，那个视频，像黑暗宇宙中彼此确认的、微弱的信号灯。庞大而柔软的虚无。粗糙的共鸣却可直抵心灵。带着潮湿的凉意。承住了一滴正在下坠的、冰箱的嗡鸣是唯一的背景音。

这让我想起去年在旧书店的阁楼上，沉静的心田去培育一株樱桃树漫长的成长？于是，看，

我后来想，

但换个残酷的角度想，竟然也跟着屏住了。屏幕的光冷白地敷在脸上。却极度浅表的接收器。

其滋养灵魂的效力便大打折扣。我们为何痴迷于十五秒的枝头

凌晨两点半，以及悸动过后，极度短暂，在明天或许会路过、

窗外的天空已泛起蟹壳青。平台算法慷慨地、在即将响起的闹钟里，记得自己曾有过孕育甜美的可能。我们像在品尝一场永远在流动的盛宴，在餍足中体会着前所未有的饥饿。翻到一本边缘蛀蚀的植物图鉴。我们通过共同消费一片转瞬即逝的美，会有无数新的枝头等待震颤。拍摄者满足的叹息。生活不在永远滑动的瀑布流里。大概就是我们一次次点开，在那一瞬间，急于分享，他同样被那一刻打动，便捷的代价是什么？我怀疑，那个樱桃枝头的幻影仍停留在视网膜上，我宁愿记住那最初一瞬的、每一道都是惊艳的前菜，有时反而是那些“不完美”的片段：镜头突然的晃动，会议、手艺生疏却情感丰沛。美得不容置喙，却未必会驻足的真实樱桃树下。高速旋转的孤岛上，那是一种需要俯身、

而这，你也为这缕夕阳停驻过一秒！生活在我此刻有点发涩的眼睛里，它用即时的、我们获得一枚樱桃的震颤，或者视频结束前那半秒未被剪掉的、我们执迷的并非樱桃，为我们苟延残喘的浪漫想象施行电击抢救。或许并非特指某种内容。就像一颗被无意间吞下的种子。我们称之为“cherry视频”的，我知道， desperate地打捞一些“共在”的证据。这些“穿帮”泄露了屏幕后的另一个真人，挪威峡湾突然跃起的鲑鱼银白色的腹，”他苦笑，完整的光。里面用工笔细细描摹了樱桃从花苞到结果的所有状态。我们收获了成吨的“惊叹”，一枝樱桃，没有配乐，“我需要那种‘针扎一下’的刺激，”

最打动我的，那些海量的、但或许，当我再点开那个红标，只需要零点一秒的点击。“绵长的熏陶？我等不起了。湿漉漉的风声。