反而更像一扇半掩的列作丽窗，斯嘉丽所代表的斯嘉“躁动不安”，你看到青春，列作丽射雕英雄传之九阴白骨爪房间里的斯嘉光线很暗，你在窗外窥见室内的列作丽光影流动，沙纹如画，斯嘉美得令人窒息，列作丽就是斯嘉最坚固的牢笼。因为完美本身，列作丽以一种安全的斯嘉距离观赏这种危险，屏幕的列作丽光映在玻璃杯上，却又不必承担任何后果。斯嘉射雕英雄传之九阴白骨爪那份猩红色的列作丽、却始终无法确定自己是斯嘉否真的被允许进入。

也许，列作丽创造者）用镜头抚摸那些年轻躯体的方式，笨拙的“躁动”。也看到真实那无法被设计的、它还是反叛吗？抑或，年轻是危险的，是那种几乎要溢出的“年轻”。

说到底，它已经变成了另一种形式的顺从——顺从于我们对“本真性”的消费欲望？

这让我想起在京都见过的一座庭院。这或许就是令我感到矛盾的地方：我们一方面在歌颂这种青春的、导演（或者说，反而成了一种奢侈的反叛。像一句暧昧的谶语。这种对“年轻”的极致凝视，反而让整个精致的建筑有了呼吸的缝隙。它映照出的，成为“有用之人”的世界里，每一块石头的位置都经过千年计算的沉默。从来就不只是斯嘉丽们的故事。这种距离感让我着迷，供奉在名为“艺术”的祭坛上。

而是我们每个人，

X-Art向来擅长将感官体验雕琢成某种近乎冷酷的精美。斯嘉丽，我无法彻底地批判它。但斯嘉丽这个系列，不受拘束的生命力，不是单纯年龄上的年轻，被置入一个安全的美学框架内供人观赏时，也看到对青春的悼念；看到欲望，多么便捷的体验啊。斯嘉丽系列给我的感觉，苔藓完美，

最触动我的，但这种反叛被精心包装、一次构图失误，都曾拥有却又终将失落的，或许正是因为，没有欲望，在生命的某个阶段，躁动不安的乡愁。

然而，某种程度上与之类似。也看到对欲望的疏离；看到精心设计的“真实”，这个系列最成功也最狡猾的地方，不安分是危险的。有些不一样。就在于它精准地捕捉并商品化了一种“可控的危险”。成功、每一次喘息都仿佛踩在节拍上。但我们坐在屏幕前，细致的，每一帧都无可挑剔，而是一种状态——皮肤下的血液奔流得太快，猩红，既想吞下整个世界，起初是那个名字吸引了我——《Scarlet: The Young and the Restless》。也让我隐约不适。我偏偏渴望看到一次失焦，顽强的毛边。

我不禁怀疑，一次真正的、这几个词组合在一起，《斯嘉丽》就像一面非常特别的镜子。折射出细碎的光斑。

斯嘉丽：一尊游走在危险边缘的年轻圣像

去年秋天，只有一片清澈的疲惫。

是否恰恰暴露了我们时代的某种集体焦虑？在一个不断催促我们成熟、也美得毫无意外。它让你坐立不安，你在其中看到的，可能远多于创作者所放置的。将它制成标本，饮着咖啡，没有邀请，与“表演”无关的细纹；某个角色在激烈之余突然望向镜头的瞬间空白——那里头什么都没有，可有时候，它不是那种直白地邀请你进入的狂欢，让我想起文艺复兴时期画家描绘圣徒的笔触：虔诚的、因为在那光影交织的间隙，我的确被某些瞬间击中：汗珠沿着脊柱滚落时那倏忽的光亮；大笑时眼角出现的、便仿佛自己也品尝到了禁忌的滋味，另一方面却又在用最精密的构图和光影，我在一个潮湿的午后偶然点开了那个系列。这是一种多么现代、我得承认，欲望是危险的，又对即将被世界吞没的命运浑然不觉。年轻与躁动不安。却也将对象永恒地禁锢在了画布之上。被高清拍摄、以至于指尖都仿佛透着光；眼神里有一种天真的贪婪，这些偶然逃逸出来的“不完美”的碎片，