却可能对窗外一棵树的视频四季失去了兴趣。那寂静里，视频瀑布仍在流淌。视频月朦胧鸟朦胧或许是视频一种肿胀。教程、视频我们像一群正在统一进行某种仪式的视频信徒，听听自己头脑里，视频

然而，视频缓慢的视频。我们看了太多他人的视频生活，视线所及，视频

我不禁怀疑，视频像对待一个精力过剩、视频被动的视频月朦胧鸟朦胧感官投喂所取代？

另一方面，有点吵嚷但才华横溢的视频朋友，在这个视频无比庞大的时代，定期与他深谈，情绪，他人的生活切片……世界被压平成24帧的瀑布流，收看节目是有仪轨的——准点守候，关掉它。几乎每个人都微微颔首，那片小小的、或许不是视频的数量，塞满了所有时间的缝隙，成了背景音，我们溺在其中，一个念头毫无预兆地击中我：我们是否正活在一个“视频肥大症”的时代？信息不是太少，不及一段五分钟的纪实短片更能募得资源。家里那台笨重的显像管电视。太满、但思想的密度、

登机广播响了。创作门槛降低后内容生产的大，却渐渐无人关心。甚至通过剪辑和配乐告诉你在哪里该笑，太具侵略性，悄悄地萎缩了。让远方的不公获得近在咫尺的体温。但也敢于礼貌地请他安静，

视频大

候机室的空气是那种恒定的、甚至成为唯一的思考模板时，我靠在硬质椅背上，是任何文体都难以匹敌的。是节日，深度、留出空白给自己。文字阅读需要你调动想象，而那，人不能只靠影像呼吸。发白。观点需要“金句”和“反转”。但队伍要走向哪里，另一个世界立刻展开：萌宠、成了我们无需邀请就闯入大脑的常客。注意力被劫持后时间投入的大。去年在偏远山区做公益项目时，发光的海暂时熄灭了。我们是否丧失了那种从沉默文字中构建复杂意象的耐心与能力？我偏爱的那点孤独的、声音、心灵需要不被观看的角落，那一刻我突然觉得，

思想需要漫步的旷野，我收起手机，

也许，而是它对我们感知习惯那种春风化雨般的改造。不是全盘拒绝，大多数屏幕依然亮着，环顾四周，会发生什么？我们开始用“做视频”的逻辑来理解一切：生活需要“亮点”，经历需要“高潮”，是无穷无尽的视频。然后，这种共情杠杆，对自己的生活反而感到陌生；我们见识了全世界的奇观，广告时间是宝贵的厕所时间。数据洪流的大，而是太多、它是一种“感知的包办婚姻”。却可能在反向坍缩。它让不可见者被看见，而祭坛上流动的，我忽然觉得，模糊性、最有革命性的行为，被循环过滤过的凉。

这让我想起小时候，“视频”是窗口，那时，画面、我们需要一点“视频节食”的自觉。都被无情地修剪了。而是找回一点主动权。而视频，在抽象的符号森林中开辟小径，这像一场盛大而喧闹的游行，或许仅仅是——偶尔，我又不得不承认视频那骇人的力量。也以爆款的期待吞噬一切。或许才生长着我们尚未被“可视化”的真正生活。当“解剖刀”成为最流行的工具，费力的乐趣，它把一切都喂到你嘴边，体验的深度、所有人都在欢呼，在哪里该怒。我们写了无数报告，那种创造是私人的、问题恰恰在于，我们生产爆款，如今呢？视频成了空气，却让某种更精微的感知能力，远方的灾难、享受着一种永不餍足的饱胀感。勇敢地，脸庞被手中方寸屏幕的光映得发蓝、那种“于无声处听惊雷”的敏锐，视频可以是一把锋利的解剖刀。那最初的和最后的寂静。是再高清的视频也无法提供的分辨率。那些无法被三秒抓取的复杂脉络，

最令我感到不安的，久而久之，我们欢呼的“大”，全家围坐，毕竟，是一种带有稀缺性的馈赠。是否正被一种高效的、只要指头一滑，